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Jose var overbevist om at han var  
blitt et svart udyr som måtte dø.  

En natt endret alt.
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Han ba  
sin egen  

mor drepe ham.  
En natt på glattcellen 

endret alt.
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Jose Alejandro Ortega Retamal har skapt et uttrykk han kaller «Loddefjord-syndromet». Han sier han vil fortelle sin historie for å vise at det er håp, uansett hvor man er i livet.
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Skolebilde fra ungdomstiden, da Retamal var rundt tolv år. FOTO: PRIVAT

Mellom høyblokkene i Loddefjord vokste Jose Alejandro Ortega Retamal opp som barn av chilenske flyktninger. Han ble født som statsløs i 1980. 

Han forteller om en barndom i Loddefjord der han 
gikk med kniv og solgte dop. I dag selges maleriene 

til Jose Alejandro (39) til millionærer.

– Han jobbet så masse. Og plutselig eksploderte det, forteller mor Lusinda Ortega. 
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TEKST Johannes Steen

FOTO Alice Bratshaug 

Jose Alejandro Ortega Retamal 
hadde nok en gang sovnet på gulvet 
i arbeidsværelset. Kroppen var full av 
stress. En betennelse verket i armen.

Retamal snakker om augustdagen 
i fjor, et knapt halvår før hans utstilling på kunst-
huset Wendelboe, kunstnerens foreløpig største 
gjennombrudd.

Retamal hev i seg litt kaffe og en pakke nudler, 
og fortsatte arbeidet. Gradvis kom angsten tilbake. 
Dagen før hadde han dempet den med alkohol. 

På do var avføringen full av blod. Han forsto 
at han måtte på legevakten. Der forklarte legen 
at kreft kunne være en mulighet.

I stedet for å følge legens råd, møtte han en 
gjeng kompiser og drakk. Han drakk til det ble 
svart.

Det neste som skjedde, er det bare hans mor 
som husker.

Hjemme i Loddefjord kom sønnen seint på 
kvelden. Moren Lusinda sier øynene hans var 
helt svarte. Retamal hentet en kniv fra kjøkkenet 
og ba henne innstendig om å drepe ham. 

Sønnen var overbevist om at han var blitt et 
svart udyr. Han måtte dø for at verden skulle bli 
et bedre sted.

For å forstå hvor dette svarte udyret kom fra, 
må vi tilbake til Loddefjord på 1980–90-tallet. 
Det var stedet der Retamal utviklet båe frykt, 
kreativitet, fellesskap og rusmisbruk.

En junikveld på 1980-tallet sto lille Jose ved 
St. Hans-bålet. Han hadde med seg en bunke 
tegninger av mørke demoner. Tegninger han 
hadde jobbet lenge med.

Barnet stakk tegningene inn i flammene og 
så dem krølle seg sammen til aske. Dette gjorde 
han på nytt i flere år, sier han. Det ga en slags 
følelse av helbredelse.

Gjennom oppveksten ble Jose og hans bror 
utsatt for mobbing.

– Vi ble spyttet på, truet med kniv og sparket ut 
av fortauet. Jeg fikk ikke klappe hundene til folk. 
«Vi vil ikke ha noe av den brunfargen på hunden».

Retamal forteller om en gang han ble kidnap-
pet av en gjeng ungdommer og to voksne menn. 
De bandt et tau rundt armene og livet, og hengte 
ham opp i et tre.

– De spyttet på meg, kastet dritt på meg og 
alt mulig.

For å slippe unna mobberne, holdt den lille 
gutten seg helst alene i skogen. Der kunne han 
lage sin egen kunst ved å pynte trær for dyrene. 
Samtidig vokste «et svart udyr» inne i ham.

– I fantasien laget jeg en skapning i meg selv. 
En som var så skummel og sterk at ingen skulle 
tørre å plage meg. Der skulle jeg være skikkelig 
ond, liksom.

Retamal ble født uten statsborgerskap, av 
chilenske flyktninger. Nordmenn fortalte ham 
at han aldri ville bli norsk, chilenere sa han aldri 
ble en ekte chilener.

Istedenfor fant han etter hvert et fellesskap 
med andre innvandrerbarn. Sammen fant de ut 
hvor deres tilhørighet egentlig lå.

– Det som skjedde, var at vi ga en god faen 
i begge sidene. «Fuck Chile, fuck Norge, jeg er 
fra Loddefjord», liksom. Det ble en stolt greie å 
være derfra.

Fellesskapet gjorde det redde barnet til en tøff 
ungdom i en alder av ni.

– Det vi utlendinger fant ut, var at vi var jævlig 
mange. Og vi var drit lei.

Det hadde kommet til et punkt der de ikke 
lenger var redde for rasistene. Frykten hadde 
blitt til hat.

– Vi var ikke tamme i det hele tatt. Jeg husker 
jeg begynte å gå med kniv da jeg var ti.

På samme tid begynte han å henge med de 
eldre guttene.

– Jeg var frempå og ble respektert, så de fikk 
meg til å være løpegutt da jeg var elleve. Så be-
gynte jeg å deale dop da jeg var tolv.

Retamal sier at de eldre guttene i starten ikke 
lot ham «bruke greiene» han solgte. Han var for 
ung, han måtte vente til han ble 13.

I mangelen av en tilstedeværende pappa, fylte 
disse ungdommene farsrollen for gutten med de 
små rastaflettene.

Med nye, hvite Nike-sko tråkker 39-åringen 
oppover en gjørmete sti bak Loddefjord barne-
skole. Øverst skimter han et stort gitter som ikke 
fantes da han var liten.

Retamal er på jakt etter en av de gamle graf-
fitiene han laget som ungdom.

– Jeg kom inn i graffiti fordi jeg var en av de 
yngste som solgte weed og syre. Etter hvert fikk 
jeg mye respekt fordi jeg var flink. Jeg hadde 
min egen strek.

Under taket bak skolen kunne han og kom-
pisene sitte og røyke gress, mens folk kom bort 
og kjøpte dop. Stedet var perfekt. Det var tak for 
regnet, lyktestolpene nedenfor skogen ga akkurat 
nok lys, og de fikk være i fred.

Retamal går frem og tilbake langs gjerdet og 
leter. Han konkluderer med at graffitien må være 
tegnet over. Kjipt, synes han. Helt til:

– Der er den! Dødsfett.
Mellom noen stenger skimter han et lilla,  

utydelig ansikt med briller innenfor gjerdet. 
Det likner lite på kunsten han lager i dag, men 

Dette tegnet Kim Holm, en venn av Retamal, på bakgrunn av samtaler om det svarte udyret på innsiden av ham.� ILLUSTRASJON: KIM HOLM
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Til v. henger sønnen til Retamal sitt maleri. Tiåringens kunst er solgt for 6.000 kroner.

hele mannen lyser opp når han snakker om den.
– Som voksen tenker man at man skulle hatt 

andre valg, men jeg ville ikke forandret dette livet 
med noe. Vi hadde det jævlig gøy. Vi følte oss så 
frie og liberale, og gjorde ting vi ikke hadde lov 
til. Akkurat som disse hiphop-folkene, røykte vi 
jointer og hadde vårt livs tid.

Mange kom ikke godt ut av miljøet som  
dannet seg bak skolen. 

På den tiden da Retamal var tenåring, var  
Harald Andersen lensmann i Laksevåg. Han 
husker gutten Jose Alejandro.

«Sheriffen», som Andersen ble kalt for, har 
fått mye av æren for bedringene som har skjedd 
i Loddefjord. Området bak skolen beskriver han 
som «ille».

– Unge mennesker døde av overdoser, sier den 
nå pensjonerte politiinspektøren.

Da politiet fant ut hvor dårlig det sto til,  
mobiliserte de for å stenge av området.

Sturle Kvilekval, kjent som vokalist i Fjorden 
Baby!, vokste opp i Loddefjord på samme tid 
som Retamal. De to er gode venner i dag, men 
selv holdt han seg unna stedet.

– Under Loddefjord skole var det helt kaos, 
det var et sted for alkiser og narkiser. Du gikk i 
bosset om du hengte der, sier Kvilekval.

En kort spasertur unna ligger Loddefjord 
gravplass.

Mellom hundrevis av gravstøtter stikker en 
stor stein opp av gresset. Da fotballbanen og 
trærne rundt ble fjernet for å gi plass til flere 
graver på 1990-tallet, var ikke steinen til å rikke.

Herfra kan Retamal se skolen, barndoms
hjemmet, gamlehjemmet og alle gravsteinene.

– Det er liksom hele livssyklusen i ett blikk.
Han og vennene satt mye her. De pratet, 

spilte fotball og ruset seg, gjerne med kortreist 
fleinsopp fra gravplassen. 

Det ligger mye minner i den steinen, lover 
Retamal.

– Vi var bare barn, men vi spiste sopp til vi så 
ut som sauer. Vi var helt ute.

I dag ligger flere venner og bekjente i gravene 
rundt. Overdoser, hjertesvikt og to knivdrap er 
blant historiene som førte dem tidlig i jorden.

– Det er helt fucked up. De var unge folk.

Det er ikke langt unna at Retamal havnet her 
selv.

I 2009 fikk han en sønn. Det forandret alt 
for en ung mann som hadde levd et liv utenfor  
rammene.

 – Jeg sluttet med dop, med kunsten, med 
musikken, med kreativiteten og forsøkene på å 

gjøre en forandring. Jeg klippet dreadlockene og 
fikk utdannelse som forskalingssnekker.

Realitetene ga ham et slag i trynet. En på
følgende kjærlighetssorg og demonene fra 
barndommen blandet seg sammen til en farlig 
cocktail.

– Du finner endelig kjærligheten og har noen-
lunde ting på stell, og så faller liksom alt sammen.

Retamal gikk inn i en tung depresjon og  
begynte å drikke. Siden ble han permittert fra 
jobben, og i løpet av de to neste årene prøvde 
han å ta livet sitt to ganger, sier han.

Det eneste han klarte å gjøre for å unngå  
selvmordstankene, var å male i morens kjeller. 
Han skjønte at å satse på kunsten var nødvendig 
om han skulle ta seg sammen. Han måtte, for 
sønnens del.

Men hvordan? I sin isolerte tilværelse hadde 
han ingen kontakter.

Han tok en telefon til sin onkel i Chile. En av 
dem i familien han så opp til. En som hadde 
klart seg godt.

Gå til det beste galleriet du vet om, så be-
gynner du å henge der. Vær der hver dag til de  
begynner å kjenne deg. Etter en måneds tid spør 
du om du kan kaste bosset deres, var beskjeden 
fra onkelen.

Noen av benkene og stolene står  fortsatt på innsiden av gitteret. – Du kunne få tak i alt her, og da mener jeg alt, sier Retamal. 

Nylig fikk Retamal  stille ut sine bilder i hans største soloutstilling.

Bakom ligger stedet Retamal hang som ungdom. Gitteret var der ikke den gang.
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Retamal tenker mye på en yngre venn som ble drept. – Han hadde ikke lyst til å dø. Han var så full av glede og store ideer.

Stedet bak Loddefjord skole preget Jose Alejandros ungdom, på godt og vondt. Noen av benkene og stolene står  fortsatt på innsiden av gitteret. – Du kunne få tak i alt her, og da mener jeg alt, sier Retamal. 
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Egill Wendelboe (til h.) beskriver Retamals kunst som «unik» og «forut for sin tid». 

Retamal lager ikke kunst med en dypere mening, hanlager kunst som gir ham en god følelse. Maleri av en afrikansk gudinne i et indisk tempel. 
Dette ble solgt til en finansmann for 59.000 kroner.�

Retamal gikk til galleriet Vault Studios. Etter 
å ha kastet boss, vasket gulv og malt vegger i 
flere måneder, fikk han stille ut mer og mer av 
sin egen kunst.

For et års tid siden fikk han tilbud om en ut­
stilling på Kunsthuset Wendelboe.

– Det var da ting begynte å ta av, sier Retamal.
– Jeg bare jobbet og jobbet, og glemte å ta vare 

på meg selv.
Det som hadde vært terapien, ble jobben hans. 

Han hadde søvnparalyser der han så skygger 
som fortalte ham at han ikke var god nok, at  
utstillingen kom til å gå til helvete, at det eneste 
riktige var å dø.

– Til slutt klikket det for meg. Gradvis begynte 
jeg å snakke mer til meg selv, ofte på et språk jeg 
ikke forsto.

Det hele toppet seg augustdagen i fjor. Moren 
tilkalte politiet. Retamal gråt hele veien til glatt­
cellen.

Politiet bekrefter utrykningen til det de  
karakteriserer som en kroppskrenkelse.

Da han våknet i cellen, sier han, var det med 
en fullstendig, absolutt ro.

– Der kunne jeg ikke gjøre noe som helst.  

Jeg kunne ikke male, ikke spille musikk, ikke 
få vite om noe. Ingenting kunne hindre meg i å 
bare eksistere.

Både han og moren er glade for at det skjedde. 
Det var da hun skjønte hvor syk sønnen var. Selv 
beskriver han hendelsen som å «se lyset».

– Det var da jeg våknet til og skjønte at jeg 
ikke kunne fortsette sånn. At det kom til å drepe 
meg.

Ikke lenge etter å ha sluppet ut, begynte han 
å trene, meditere, spise skikkelig, og ikke la  
arbeidet gå utover det å være en god far.

– Ting har begynt å løse seg mer og mer. Tin­
gene jeg hadde gjort, var bare et resultat av et 
frustrert barn som hadde laget en fantasiperson 
i hodet for å beskytte seg selv.

På kunsthuset Wendelboe henger bevis 
på en far som har fått ta omsorg for sin sønn.  
«Alejandro Jr., 10 år», står det ved siden av et 
lerret malt i studio med pappa.

Både dette og flere av Retamals egne male­
rier er solgt. Kjøperne varierer fra studenter til  
mangemillionærer.

– Dette er en av de mest vellykkede utstillin­
gene vi har hatt, sier gallerist Egill Wendelboe.

Neste steg for Retamal er et kunstprosjekt 
med bilder fra Nasa.

Sammen med Christopher Black i grafikk­
selskapet Vizrt, skal han nå lage en kunstutstilling 
basert på gamle bilder fra verdensrommet.

– Det er en litt rar historie, sier Black. 
Blacks bestefar hadde rundt hundre filmruller 

med bilder tatt fra verdensrommet i huset sitt. 
Da orkanen Katrina ramponerte huset i 2005, 
klarte den pensjonerte Nasa-oseanografen å 
redde fire av dem.

Disse skal Retamal lage kunst av. Om et års 
tid planlegger de en utstilling, og om de er riktig 
heldige, håper de at Nasa selv vil stille ut noen 
av maleriene.

Retamal blir ennå ikke rik av kunsten, men 
samlet har utstillingen hans en salgsverdi på 
nesten en halv million. 

– Har du blitt en av dem som har «greid det»?
– Det er der folk tar feil. Dette er en ting jeg 

har lært i hiphop-miljøet. Jeg har sett folk som 
glemmer å jobbe, og bruker penger de ikke har. 
Det er nå jeg må satse, lage nye ideer, nye planer. 
Virkelig jobbe og gjøre det større for hvert år.


